Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

puzzleExists

Колыбельная

Hungerik dayn ketsele

Фильм Алексея Федорченко и Натальи Мещаниновой «Война Анны» взял несколько главных российских призов как лучшая кинокартина 2018 года. Сюжет, по описаниям, многообещающий: война глазами маленькой еврейской девочки, прячущейся от смерти в камине бывшей школы, превращенной оккупантами в комендатуру. Мы посмотрели его несколько дней назад и были разочарованы. Как справедливо отметила жена, получилось некое подобие «Робинзона Крузо» – то есть скучная хроника выживания (только не на острове, а в камине, в коридорах, на лестницах, на чердаке пустующего здания). Хроника, имеющая весьма отдаленную связь с войной и Катастрофой.

Пожалуй, единственный действительно адекватный заявленной теме момент, появляется во время финальных титров, когда звучит трогательная идишская колыбельная, написанная в начале 20-х годов поэтом и композитором Мордехаем Гебиртигом. Гебиртиг жил в Кракове, писал песенки для трех своих дочерей и был застрелен нацистами в 1942 году в возрасте 65 лет. А исполняет эту песенку человек по имени Даниэль Кемпин, интересный сам по себе.

Вообразите родившегося в 1964 году в Висбадене немца (и не просто немца, но еще и ревностного католика, сына церковного музыканта), который внезапно обнаруживает, что его бабушка по материнской линии – еврейка, крестившаяся в нацистские 30-е годы из понятных соображений. И вот в ревностном немце-католике начинают вдруг прорастать еврейские корни, и в какой-то момент ему хочется получить более глубокие знания по этому предмету. А куда ревностный немец-католик идет получать углубленные знания? Конечно, в университет.

Ха-ха. Коготку увязнуть – всей птичке пропасть. Прав был Рихард Вагнер (да сотрутся ноты мерзавца): даже капля еврейской крови способна отравить арийскую нордическую стойкость.

Годы, проведенные на отделении иудаизма Франкфуртского университета имени антисемита Йоханана Вульфа Гёте, приводят Даниэля к выводу, что он-таки ошибся. Нет, не в интересе к иудаизму, а в источнике углубления знаний. И Кемпин едет в Иерусалим, надевает кипу и поступает в йешиву. Вдобавок к Талмуду и ивриту он изучает еще и идиш. И вот он результат: с середины 80-х годов бывший немец, бывший католик, а ныне – трудящийся еврейского духа Даниэль Кемпин, в союзе с кипой и гитарой назло Гёте и Вагнеру разъезжает по белу свету с концертами еврейской музыки.



Вот ссылка на его превосходное исполнение:

https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/song/your-kitten-is-hungry

А ниже – мой перевод колыбельной Hungerik dayn ketsele (Твоя кошечка голодна). Текст очень простенький, как и положено такому жанру.

Мордехай Гебиртиг (הי"ד), Hungerik dayn ketsele

Спи, моя доченька ро́дная,
спящему голод – не кнут…
Все тут, хоть тоже голодные,
терпят и мам не зовут.
Мама не плачет, не жалится –
есть ведь подушка и кров.
Утром проснёшься, красавица,
к запаху свежих хлебов.
Ой-лю-лю-лю, лю-лю, лю-лю,
Как же тебя я люблю…

Что ж ты так плачешь обиженно,
что ж ты так мучишь меня?
Глянь, твоя кошечка рыжая
тоже не ела два дня.
Слышишь, мурлычет тихонечко:
«Мяу, я тоже терплю,
я голодна больше донечки,
только не плачу, а сплю».
Ой-лю-лю-лю, лю-лю, лю-лю,
Как же тебя я люблю…

Спи, моя бедная крошечка,
сон унесёт от беды…
Кукла твоя понарошечку
спит и не просит еды.
Спит и не плачет отчаянно,
тихо лежит в темноте…
В мире не сыщешь печальнее
мамы голодных детей.
Ой-лю-лю-лю, лю-лю, лю-лю,
Как же тебя я люблю…
puzzleExists

Смеёмся и плачем

(история одного израильского шлягера)

А было так. В 1890 году на западном берегу Ярдена несколько еврейских семей заложили мошаву и назвали ее Мишмар Ха-Ярден. Среди отцов-основателей Мишмара числится, между прочим, некто Яаков-Цви Фейглин, пра-прадед нынешнего отца-основателя партии Зеут. Богатыри, не мы... Место выбрали рублевое – на дороге Цфат-Дамаск (ныне 91-е шоссе), в шести километрах от Рош-Пины, на южном краю долины Хула. Проблем, конечно, было множество (как и у других еврейских мошавов по всей Эрец-Исраэль): малярия, эпидемии, неумение, голод, а пуще всего – постоянные грабежи и нападения наших добрых соседей, особо обострявшиеся в периоды массовых арабских волнений.

В 30-е годы в мошаву приехала жить группа бейтаровской молодежи, сторонники Жаботинского, что сразу превратило Мишмар Ха-Ярден в идеологически нежелательный (с точки зрения господствовавшей в Стране мапайной клики) элемент. Среди прочего, бейтаристы рассчитывали превратить мошаву в базу для своих тренировок, что, конечно, выглядело наивно, учитывая традиции тесного сотрудничества социалистов с властями, когда дело касается ликвидации идеологических конкурентов. В итоге «фашисты Жаботинского» повторили судьбу НИЛИ, то есть были арестованы по доносу (хотя и не повешены, как герои НИЛИ Лишанский и Белкинд).

Однако не прошло и семи лет, как в Мишмаре вновь появились приверженцы Бейтара – на сей раз, солдаты-евреи, демобилизовавшиеся из британской армии после окончания WW2. Это окончательно решило судьбу мошавы. Невзирая на ее крайне важное стратегическое положение (дамасское шоссе рассматривалось тогда как главная ось сирийского вторжения), бен-гурионовская Хагана фактически отказалась помочь «фашистам» в решающий момент сирийского штурма. Отбив две атаки арабов, мошава пала 10 июня 1948 года в ходе третьего сирийского наступления. 14 ее защитников погибли, 39 попали в плен.

По условиям перемирия, заключенного год спустя между новорожденным Израилем и Сирией, территория мошавы возвращалась под израильский суверенитет. Сирийцы трактовали договор в том духе, что земля вдоль Ярдена становится необитаемой нейтральной полосой; наши – что евреи могут обрабатывать поля мошавы. Впрочем, вызволенные из плена (по тому же перемирию) мошавники-бейтаристы зря надеялись, что им вернут их законно приобретенные участки: бен-гурионовские соколы не собирались и дальше терпеть здесь бейтаровское гнездо. Так на развалинах мошавы Мишмар Ха-Ярден возник кибуц Гадот (до 1954 года – Говрим) с идеологически правильным населением.

Из-за отмеченной разницы в трактовках договора кибуцникам пришлось более чем нелегко. Сирийцы, чьи укрепленные позиции находились на Голанах, а также и в считанных метрах от реки, постоянно обстреливали Гадот. А когда Сирия приступила к работам по переброске вод Ярдена в иорданские водохранилища, что справедливо рассматривалось Израилем как casus belli, положение кибуца и вовсе стало аховым. В ответ на израильские бомбежки строительных работ сирийцы отвечали артиллерийским обстрелом Гадот. На территории кибуца были размещены бетонные трубы двухметрового диаметра, изготовленные специально для Всеизраильского водопровода, – в Гадоте они играли роль бомбоубежищ. От трубы к трубе передвигались по сети выкопанных в полный рост окопов.

Так и жили аж до Шестидневной войны 1967 года. Временами, когда сирийцам становилось вовсе невмоготу, они обрушивали на Гадот огонь всей своей голанской артиллерии (обнаруживая тем самым ее местоположение). Так случилось, в частности, в апреле 67-го, когда Хейль Авир сбил 6 новеньких сирийских МИГов. Пока ЦАХАЛ чухался и вылетал на подавление вражеских батарей, в кибуце не осталось ни одного целого дома. Никаких «Цэва адом» и «Кипат барзель» тогда не было и в помине, так что реагировали на пристрелку. Перед тем, как начать работать в полную силу, сирийские артиллеристы делали пять-шесть выстрелов на «недолет-перелет», и только минут через пять, внеся коррективы, приступали к полномасштабной бомбежке. Вот в течение этих-то пяти минут кибуцники Гадот и стекались по окопам в свои погреба и бетонные трубы. Дети Гадот в течение четырех недель перед войной почти не выходили из убежищ.



Ну а в июне 67-го с этим было покончено – о чем, собственно, и говорит написанная тогда же песня. Автор слов, Йовав Кац, провел в Гадоте некоторое время, когда в 1958 году приезжал туда помочь коллегам-кибуцникам (сам-то он происходит из весьма благополучного и богатого кибуца Наан). Впечатления от жизни под постоянными обстрелами остались у него надолго. В Шестидневную войну Кац командовал разведротой танкового батальона в дивизии Ариэля Шарона. На Синайском фронте бои закончились в трехдневный срок, и дальше солдаты, прильнув к транзисторам, слушали, что происходит на севере. Узнав о захвате Голан, взволнованный Йовав Кац сел на землю в тени джипа и в течение получаса набросал слова песни, которая стала шлягером немедленно после первого исполнения. Другой такой удачи у него не было.

Ты смеёшься и плачешь
слова: Йовав Кац
музыка: Давид Кривошей

Последние взрывы ушли на восход,
накрыла долину истома…
и девочка вышла в руины Гадот
взглянуть на развалины дома.
Обрушилась крыша, и тополь прилёг…
Ах, мама, что всё это значит?
Ни дома, ни кукол, и папа далёк…
А мама смеётся и плачет:

Ах, дочка, на горы взгляни и поверь –
их облик не так уж неласков…
Там пушки по-прежнему есть, но теперь
они повернулись к Дамаску.

Базальт на Голанах, как раньше, седой,
но нынче там наша удача:
там знамя Давида сияет звездой,
там папа смеётся и плачет.
Когда он вернётся с победой домой,
всё будет, дочурка, иначе –
ни мин, ни снарядов, ни смерти самой…
Ну что ж ты смеёшься и плачешь?

Закаты красны и восходы нежны,
и свежи поля меж ручьями…
Они будут, дочка, вдвойне зелены
без пушек, нависших над нами.

Петляет Ярден, как подвыпивший дед,
он тоже смеётся и плачет…
И воды его наш враждебный сосед
уже не свернёт и не спрячет.
Ярден то припустит, как конь-исполин,
то встанет, как старая кляча…
Теперь он, дочурка, для наших долин…
Ну что ж ты смеёшься и плачешь?
Ну что ж ты смеёшься и плачешь?

(пер. с иврита Алекса Тарна)

Хава Альберштейн:


Яфа Яркони:


Изхар Коэн:
puzzleExists

(no subject)

Дов Конторер объявил на своей странице в ЖЖ о прекращении работы в русскоязычной израильской газете «Вести». Проще говоря, его уволили в связи с предстоящей ликвидацией бумажной версии этого издания.
Collapse )
puzzleExists

Про огурцы

Навеяло дискуссией о непозволительно низком качестве израильских огурцов и прочих отвратительных изъянах сионистской язвы на лице просвещенного человечества.

Текст прилагаемой песни в замечательном исполнении Амира Бенаюна (музыка Дафны Эйлат) был написан Леей Гольдберг в 1951 году, то есть в самый тяжелый период голодного десятилетия (1949-1959), известного в израильской историографии под именем "ткуфат hацена".
Collapse )
puzzleExists

О лозунге единства

Единство – прекрасная вещь, особенно, единство народа перед лицом общего врага, общей угрозы. Поэтому нетрудно понять пафос тех, кто настаивает на практической реализации этого лозунга, припоминая талмудические истории о беспричинной вражде, падении Ерушалаима, Камце – Бар-Камце и проч. Однако, как и всякая в принципе верная вещь, эта формула теряет смысл при обретении статуса необсуждаемого абсолюта. «Единство» не всегда прекрасно и даже не всегда полезно – точно так же, как и «вражда» далеко не всегда может быть признана «беспричинной». Любое правило хорошо лишь тогда, когда четко определены области и условия его применения.
Collapse )
puzzleExists

Получите и распишитесь

Глядя на нынешний всплеск каталонской самостийности, я испытываю двойственное чувство.

С одной стороны, я всегда предпочитал Мадрид Барселоне. В первом чувствуется реальный культурный фон – глубинный, многовековой, настоящий. Вторая – пестра, поверхностна и полна ярмарочных аттракционов. Такой же ярко выраженный бутафорский характер носят и каталонские культурные ценности: вульгарный Гауди, пошловатый Дали, аляповатый Миро. Сравнить ли этот предназначенный для глуповатой публики балаганчик с мощью Сервантеса и Лопе де Вега, Кальдерона и Лорки, Веласкеса и Гойи?
Collapse )
puzzleExists

Всегда готов!

В 1923 году Давид Бен-Гурион приехал в Москву на Всероссийскую сельскохозяйственную выставку. Тогда он был только-только избран одним из секретарей недавно организованного Гистадрута и пока еще пребывал в тени более авторитетных товарищей. Время в Советской России было нэпмановское, относительно вегетарианское, что позволило гостю из Эрец Исраэль относительно свободно гулять по Москве и встречаться с местными сионистами. Одна из таких встреч – с активистами московского комитета движения «ХеХалуц» – происходила на квартире богатого нэпмана и была полулегальной, почти подпольной. С одной стороны, «ХеХалуц» тогда еще не был официально запрещен, с другой – на подобное собрание вполне могли заявиться чекисты и арестовать всех участников.

БГ вспоминает, что в заседании участвовали 10 человек. Председатель комитета, молодой парень по имени Леся Галили представил гостя и затем, внушительно выпрямившись, возгласил: «Будь готов!» (היה נכון). Остальные молодые люди тут же вскочили и, встав по стойке смирно, хором ответили: «Всегда готов!» (נכון תמיד).

Прочитав это, я слегка прибалдел. Смотрите, какое тут дело – по крайней мере, на первый взгляд.
Движение «ХеХалуц» появилось в начале 1880-х годов, как молодежная фракция сионистского общества «Ховевей Цион». Его целью была подготовка молодежи к алие, то есть изучение иврита и приобретение полезных рабочих специальностей. В этом смысле лозунг «Будь готов!» звучит вполне уместно.

Этот же лозунг «Будь готов!» (Be prepared!) жестко ассоциируется со скаутами, чье начало принято отсчитывать с 1908 года, когда полковник Баден-Пауэлл выпустил свою знаменитую книгу «Scouting for boys». Именно и только «Будь готов!» - без какого-либо ответа.

А вот Всесоюзная пионерская организация имени В. И. Ленина, основанная в 1922 году, заявляет в своей исторической справке, что лозунг «Будь готов! – Всегда готов!» заимствован ею у скаутов. Но заимствованием, как мы видим, является лишь первая часть лозунга. Откуда же взялась вторая? Явно из какого-то другого источника...

Любопытно, что точно такой же вариант (היה נכון – נכון תמיד) практикуют и израильские скауты – цофим. Ладно, допустим, они подражали не ХеХалуцу, а советским пионерам (серьезное скаутское движение появилось в Эрец Исраэль лишь после провозглашения государства). Чего никак нельзя допустить, так это того, что столь авторитетная и зрелая сионистская организация как «ХеХалуц», наработавшая к 1923 году более чем сорокалетний стаж работы, стала бы заимствовать свой главный лозунг у детского коммунистического движения, появившегося на свет всего год тому назад. Так что заимствование, если и было, то лишь в противоположном направлении. Ведь вполне вероятно, что среди первых взрослых активистов ВПО им. Ленина затесался какой-нибудь особо активный рабинович с халуцианским прошлым.

Понимаете, к чему я веду? Очень может быть, что миллионы простых советских мальчиков и девочек с красными галстуками на груди, сами того не зная, из года в год ежедневно декламировали ни что иное как лозунг проклятого сионизма, провозглашая готовность к измене Родине посредством эмиграции в Израиль и к империалистическому захвату исконных арабских земель!

Невидимый, но от этого не менее ядовитый призрак Биньямина-Зеева Херцля и его приспешников сопровождал российских строителей коммунизма в каждой советской школе, на каждом ленинском субботнике, на ударном сборе металлолома и макулатуры, на первомайских демонстрациях и пионерских линейках…
«Всегда готов» - хором кричали эти невинные дети, даже не представляя, что клятва их адресована вовсе не СветломуБудущему™, а коварным жидомасонам!

Немудрено, что они так ни хрена и не построили.
puzzleExists

По тому же шаблону

"Новая" напечатала газетную (то есть сокращенную примерно вчетверо) версию моей рецензии на книгу Бенциона Нетаниягу об истоках испанской инквизиции. К сожалению, по не известным мне причинам и эта укороченная заметка отредактирована не слишком удачным образом. Поэтому вместо того чтобы просто дать ссылку, приходится помещать здесь оригинал. Впрочем, ссылка тоже может пригодиться: интересующиеся могут теперь сравнить и сделать выводы относительно смещенных акцентов и опущенных редактурой мест. Небезынтересно в смысле современного газетоведения.

Алекс Тарн
По тому же шаблону

Фундаментальная монография Бенциона Нетаниягу «Истоки инквизиции в Испании XV века», переведенная на русский с английского оригинала (пер. Даниэль Фрадкин) и изданная при поддержке Российского еврейского конгресса, предлагает новый взгляд на истоки Испанской инквизиции, учрежденной в конце XV века королями Изабеллой и Фердинандом. Многие полагают, что это печально прославившееся жестокостью учреждение было создано как сугубо религиозная институция, преследовавшая еретиков: в основном (по крайней мере, поначалу) – притворно крестившихся иудеев, именуемых еще «тайными евреями».
Collapse )
puzzleExists

О реалистах

Помимо идиотского хештэга #БибиНетАльтернативы мне регулярно подсовывается еще и пугало под названием #ТхияКотораяПривелаРабина. Вообще-то от таких соломенных угроз шарахаются только самые глупые птицы (типа галок, грачей и избирателей Либермана), но конкретно этот Страшила изображается едва ли не Железным Дровосеком – настолько убойным кажется подобный аргумент его не слишком далеким авторам.
Collapse )
puzzleExists

Красная Шапочка

Предчувствие надвигающейся катастрофы можно выразить по-разному: аналитическими статьями, апокалиптическими речами, романами-антиутопиями и проч. А можно вот так, в четырех строфах.

Натан Альтерман, "Красная Шапочка", 1938 год

Если дикое время смахнуть, как слезу,
С городов, и газет, и открыток.
Где-то Красная Шапочка в светлом лесу
Собирает букет маргариток.

А за нею – корова и важный гусак,
Следом кот с костылём ковыляет,
И улыбка блестит в голубых небесах,
И мелодия детства играет.

И грядущие годы видны напролёт
И напрасны сомнения наши,
И свой палец большой увлечённо сосёт
Голый месяц в объятьях папаши.

Луг играет ресницами свежей травы,
Как девчонка в виду кавалера…
Но зажмурься на миг – вновь дороги кривы,
И темна непрозрачная сфера.

(пер. с иврита Алекса Тарна)